吴孟超|“不过一个吴孟超嘛,那算啥”( 三 )


只靠一个字,干 。
在能安心享受退休生活时,他总不肯退 。
2019年,97岁高龄才从院士退下来 。
因常年手术,脚趾不能常年并拢 。
再仔细看他的右手,食指第一节关节是朝外翻,使得食指像个钩子,不适合签字吃饭 。
吴孟超|“不过一个吴孟超嘛,那算啥”
文章图片


可那是握手术钳最平稳的姿势 。
一辈子连肌肉的记忆都是:这是一个医生的身体 。
退休是不可能退休的 。
吴孟超|“不过一个吴孟超嘛,那算啥”
文章图片


退下一线后,他依然坚持每天去门诊,每周保持2台2个小时的手术 。
在有次采访里,他聊到10年前的事儿时,还不自觉地说“年轻那会儿” 。
年轻那会儿是多年轻?
——80岁 。
体力和年纪,挡不住他想要解决一台手术的决心 。
“心态平衡,手脚常动,脑子常用,管住嘴巴,定期查体 。”
这是他记得滚瓜烂熟的二十个字 。
不是什么鸡血,也不是什么成功秘诀 。
而是一股劲儿 。
做到这二十个字,只要体力允许 。
就能救一个,再多救一个 。
03
冷漠
对病快准狠,对人慢拙仁 。
这是吴老的行医准则 。
作为医生,吴孟超不爱笑,特别对自己的学生 。
可在患者面前,他温柔得不行——
每次问诊,确保半小时一位;
接触患者身体前,必会先让自己手的温度变热……
吴孟超|“不过一个吴孟超嘛,那算啥”
文章图片


吴孟超的关切,不仅在那些绝症、大病 。
更关照到每个普通人的小难处 。
不止看人的病,还看得到病的人 。
2005年吴孟超拿到国家最高科学技术奖,上头派人来考核,要接待领导,就得取消手术 。他坚持不取消,因为患者是个家境不太好的农民,多耽误一天,就要多交一天的住院费 。
病人带来的片子能诊断得清楚,就不让他们再检查;如果B超就够用,就不建议他们做更贵的ct或核磁共振 。
把病治好,让患者和家人舒心,再收自己该收的钱 。
96岁,吴孟超已经接待了1万6千位病人 。
一名医生能拯救多少生命?
他说过一个动人的故事,Sir心生敬佩:
大海退潮,沙滩上留下很多被搁浅的小鱼,等待它们的似乎只有死亡 。
但有个孩子弯下腰一条一条捡起小鱼,扔进大海 。
旁观的一位大人对这个孩子说:
“那么多小鱼你捡得过来吗?一条小鱼而已,有谁会在乎呢?”
孩子一边不停地往海里扔鱼,一边说:
“你看,这一条在乎,那一条也在乎 。”
昨天,这个往海里丢鱼的孩子,终于耗到自己的最后一刻 。
今天,望向那个本来荒无人烟的沙滩:
小鱼还是不断被冲上岸边,可捡鱼的孩子,已遍布整条湾岸 。
吴老一生,除了自己做手术,还培养着更多的肝脏外科的人才,希望能有一天,有后来者能“攻克肝癌” 。
目前中国肝脏外科的中坚力量,80%都是他的学生 。
最后,Sir还想啰嗦几句 。
袁老,吴老,还有更多国士陨落后 。
除了哀悼和悲痛,我们还能做什么?
他们都已年过九旬 。
他们都为世人呕心沥血,为事业鞠躬尽瘁半辈子,无法奢求他们继续保护我们 。
但他们留下的,其实远比我们看到的更多 。
Sir并不想把他们推上神坛,奉为英雄,然后束之高阁 。
袁老,吴老,并非古人传颂的神话 。
他们走向伟大的路途,有迹可循 。
新闻视频里,全是他们可爱的一面——

推荐阅读