投稿|辛巴，一位快手主播的薛定谔式退休( 二 )
直播间的镜头前 ， 辛巴总是愤怒的 。他经常骂商家、骂平台、骂徒弟 ， 而这些愤怒 ， 最终都会转化为“家人”的同情和支持 ， 继而转化成GMV 。
以今年6月5日的一场直播为例 ， 他质疑平台操作流量 ， 因为自己花20多亿“购买”了8600万粉丝 ， 又花了2500万买流量 ， 直播时还是只有100多万人观看 。此外 ， 只要有人关注他 ， 平台就会扣他6块钱 ， 而其他主播获取粉丝关注 ， 只会被扣2块钱——“家人”们果然选择了为委屈买单 。当晚 ， 辛巴直播间卖出近4亿的销售额 。
不过 ， 这次面向郑州的2600万捐款 ， 辛巴没有再借题发挥 。没有铺天盖地的高调宣传 ， 没有质疑 ， 没有愤怒 ， 什么都没有——低调得如同准备退休之人 。
02在互联网的世界里 ， 退休已经与年龄无关 。以刘强东、黄铮为代表 ， 更多创业者选择在盛年之时转身 ， 投向幕后 。
效仿他们而行之 ， 对辛巴而言 ， 不失为一个好选择 。
辛巴本来就不太好的名声 ， 曾经因为去年的“假燕窝”事件再次打折 。11月 ， 有消费者质疑辛巴徒弟“时大漂亮”在直播间售卖的即食燕窝 ， “是糖水而非燕窝” ， 辛巴的条件反射是怼回去 。他亲自下场 ， 在镜头前开罐 ， 晒产品检测报告 ， 并把矛头指向消费者敲诈勒索 ， 宣传自己“倾家荡产也要告这些人诽谤” 。
然而 ， 多数过于绝对的宣言 ， 其结果往往都是打脸 。承认存在夸大宣传 ， 燕窝成分不足每碗2克 ， 许诺消费者可以退一赔三 ， 没过多久 ， 辛巴就在直播间低下了骄傲的头颅 。
他依然不服 。
同款假燕窝 ， 也入驻了叶一茜、陈浩民、辰亦儒等明星直播间 ， 以及快手主播瑜大公子等直播间 ， “为什么只有我要被挂热搜那么多天？”
他以更加夸张的方式表达愤怒 ， 痛哭 ， 醉酒 ， 还时不时会在直播时咆哮：“我本就是英雄 ， 不可能被你打成狗熊！” “整个辛选全让我扛着 ， 谁都不能让我倒下！”
但时间治愈万物的效果 ， 似乎在辛巴身上尤为突出 。
辛巴曾经把“假燕窝”事件比作“人间地狱” ， 显然 ， 他在地狱也找到了鲜红的果实 。3个月后的复出首播 ， 他完全是胜利者的姿态 。半小时 ， 直播间同时在线已达560万人 ， 辛巴还是老套路 ， 总是数学不好 ， 算错价格 ， 只能补贴佣金 ， 听到洗衣液卖出了40多万单 ， 他吓得坐到了桌子底下 。
那场13个小时的直播 ， 他创造了23.35亿元的销售额——相当于鸿星尔克在2019年的全年营收 。很快 ， 他的粉丝也从风波前的不足7000万 ， 直接超过8000万 。
在最近的直播里 ， 他已经可以跟粉丝这样开玩笑：“你们别气我 ， 再气我就给你们上燕窝！”
这是用钱砸出来的效果 。为了那场回归 ， 辛巴策划了一组下跪视频 ， 花费数千万元 ， 全网购买流量 。在上海、长沙、武汉等城市 ， 他也买下地标建筑的投屏 ， 宣布“辛有志回归了” 。具有财富象征意义的上海外滩夜空 ， 也在某个晚上被他承包 ， 耗资几百万租来的无人机上演了一场灯光秀 ， 展示“辛选用心选”、“你们在心就在”、“相约327”等字样 。
推荐阅读
- 投稿|一度超越微信登AppStore榜首，但“元宇宙”社交也难逃“月抛”魔咒
- 投稿|陕旅饭店集团破产重整，昔日“混改模范”为何沦为反面教材？
- 投稿|疫情之下，本土自主设备如何突围？中国制造的投机主义和长期主义
- 投稿|即视角｜出海正当时：欧美、东南亚、中东、拉美市场观察
- 投稿|“东南亚小腾讯”跌入谷底：受阻的业务飞轮撑不起千亿市值
- 投稿|员工行为几乎全裸？深信服“监控门”背后
- 投稿|信任危机？一场针对民族企业的商业“阳谋”
- 投稿|体量庞大，微软还能突飞猛进吗？
- 投稿|估值近百亿，从下沉市场走出来的书亦烧仙草，凭什么成黑马？
- 投稿|浑水创始人遭FBI搜查，屠龙者终成恶龙？